□ 文/周文治

　　我的故乡是秦岭深处一个叫周庄的小山村。如今这里，妹妹的家成了我的家。给祖先和父母上坟，去看妹妹成了我回家的唯一理由。
　　——题记

　　(一）
　　在我们周庄，与小妹一样以从事农耕生产为主的乡亲仅
　　有四五户人家了。
　　其实我懂，她是一直不甘心过那种日子。当年如果继续上学，也许能考上中专，能走出庄子。这一点，也成了我和二哥心中永远的疼。当年我和二哥一年考上学，二哥考上了大学，我上的是中专。曾是安家河一带的轰动新闻。但却因此让
　　小妹永远失去了读书的机会。
　　我是后来才弄清原因，小妹如要继续读初中，就必须要住宿，至少得一床被子。家里无法满足这个要求，她才无奈告别了读书生涯。那年她才
　　14岁，就早早地步入社会。
　　我知道父母的难处，当时我和二哥都在县中上学，我在初中，二哥在高中。每到新学期报名时间，父母熬煎得整夜无法入眠。要筹集我们两个报名费、学杂费和书费外，还要交伙食费。这全靠父亲背木料到50里外的川道，卖了拿到钱才能保证我们按时上学。我和二哥一般周末都要回家背馍，周五四点放学，就开始一路奔跑。从冠山沟口插斜坡，到碾子坪、上刘家山，翻麻山、下七里荫，天黑前赶到庵底公社驻地，到周庄还有三里，摸黑也能找到家。如果我们没回来，父亲就要给我们送。一趟来回近乎百里，都是用脚一步一步走。
　　我和二哥考上学那年，父母要给我们同时置办两床新被褥。离开家的时候，父亲是在公社信用社贷了15元，才给我们兄弟两个做了一件白衬衫，不使我们进城了太寒酸。 在这种情况下，自然顾不上妹妹了。
　　妹妹失学后，不屈服命运的安排，和庄子里几个女娃参加了一个裁剪培训班。尽管她学的很用心，也掌握了裁布、缝纫、机绣等技术，但要购置一台缝纫机，在当时的情况下，却是一件几乎不可能的事。那段日子，妹妹除了帮助父母料理家务外，还要充作父母干农活的帮工。上坡放牛，下河拔猪草，更是她的主业。 小小年纪，便过早体会到了生活的艰辛和无奈。
　　在我们毕业的前一年，妹妹年仅17岁，父母就答应就替她答应了一门亲事。暑假里的一天，媒人来我家提亲，我们哥俩坚决不同意。我们还计划说参加工作了，想办法来补救妹妹失学的缺憾呢！
　　但妹妹似乎认命了，和父母是一致意见，默许嫁给同住一个庄子里我现在的妹夫。其实有一个现实理由，就是同意这门亲事，妹妹就完全可以实现她做裁缝师的梦想。男方同意将这些家当全部置齐，保证让她过一种不在泥土里滚打的生活。
　　我刚参加工作不久，妹妹却要结婚了，我托人帮忙，在百货公司买了一台优惠价的锁边机，是和大哥搭坐别人的拖拉机才运回庄子的。按说缝纫机、锁边机和熨烫设备全部齐全，凭来料加工，算是一个好营生了。但事实并非如此，因人口有限，在起初忙乎了一年后，活却是越来越少了。那些设备最终成了摆设，也成为妹妹人生中一个伤心的见证物。
　　(二）
　　妹妹的两个孩子稍微大些了，因为在村里没有好营生，便在县城租了房